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La question du religieux a été abordée 
dans les numéros précédents de notre 
journal, d’abord à travers un article 
proposé par Peter Schulthess qui s’in-
téressait à la place de la spiritualité in-
dividuelle dans la thérapie; cet écrit a 
suscité une série de réactions parmi nos 
lecteurs dont les commentaires ont été 
ultérieurement publiés. Cette note de 
lecture reprend le thème de la croyance 
et du religieux sous un angle métapsy-
chologique, en examinant la dynamique 
du besoin de croire, qui semble aussi 
fondamental que celui d’exister.
L’actualité met le fait religieux au cœur 
des phénomènes internationaux du mo-
ment. Parallèlement, on nous apprend 
que les jeunes se tournent de plus en 
plus vers la religion (en 8 ans, le nombre 
de jeunes se rattachant à une religion est 
passé de 34 à 53%, annonce le quotidien 
le Figaro1). Entre phénomènes scien-
tifiques, technologie et religion, la re-
cherche d’une approche qui convienne 
au bien-être personnel devient com-
pliquée et les questionnements quant à 
leurs relations se multiplient, au même 
titre que les déceptions induites par le 
rêve techno-scientifique moderniste 
ayant promis un avenir radieux à l’hu-
manité. En dehors du fait religieux, le 
besoin de croire semble triompher dans 
tous les domaines et attire l’attention 
sur une composante anthropologique 
essentielle qui mérite d’être étudiée à 
travers ses motivations inconscientes.
Freud effectue ses propres recherches 
afin de comprendre la puissance, l’ori-
gine et le rôle du fait religieux dans l’or-
ganisation sociale. Totem et tabou, paru 
1 http://etudiant.lefigaro.fr/bac/bac-actu/
detail/article/les-jeunes-se-tournent-de-
plus-en-plus-vers-la-religion-21271/
en 1913, s’intéresse à la prohibition de 
l’inceste et à la formation du tabou ain-
si qu’à leur relation avec la névrose ob-
sessionnelle et l’ambivalence affective. 
Dans L’avenir d’une illusion (1927), il 
étudie les frustrations, les privations et 
les contraintes provoquées, au sein des 
sociétés, par la civilisation qui oblige les 
individus à se tourner vers des satisfac-
tions secondaires substitutives (idéaux, 
réalisations artistiques, illusions, etc.) 
qui naissent du refoulement. Les idées 
religieuses et la figure du père auraient 
alors pour fonction de compenser les 
frustrations. Malaise dans la culture 
(1930), traduit souvent par Malaise 
dans la civilisation, questionne la pos-
sibilité de la civilisation de tendre vers 
un progrès suffisant pour permettre à 
l’humanité de surmonter les pulsions 
destructrices qui l’animent; la religion 
est conçue ici comme l’un des remèdes 
pour supporter une vie trop dure pour 
nous. Avec la religion, l’idée d’une fina-
lité de la vie se maintient et s’effondre en 
même temps que le système religieux. 
Son dernier ouvrage de 1939, L’homme 
Moïse et la religion monothéiste, ache-
vé durant son exil à Londres, expose 
une théorie nouvelle sur les origines de 
Moïse et de la religion juive.
Sophie de Mijolla-Mellor part de l’hy-
pothèse que la récurrence freudienne de 
la préoccupation concernant le fait reli-
gieux tient à une insatisfaction perma-
nente menant Freud à poursuivre inlas-
sablement son enquête. Mijolla-Mellor 
formule alors une deuxième hypothèse: 
l’élément affectif, qui fait le fond et non 
la forme de la croyance, reste toujours 
disjoint de l’argumentation intellectuelle. 
L’auteure examine la même hypothèse 
dans les processus de construction théo-
rique, mus en partie par la passion in-
tellectuelle qui est, elle aussi, d’essence 
affective donc inconsciente et pouvant 
conduire à des variations et des dérives 
de la raison: «La régression théorisante 
implique une plongée dans l’intime d’où 
seule pourra naître la certitude qui étaye 
la théorie, au moins dans le moment de 
construction.» (p. 3) Mais analyser la 
dimension inconsciente inhérente n’im-
plique pas la perte de sa valeur épistémo-
logique, alors que le mouvement affectif 
de l’adhésion qui accompagne la certi-
tude obtenue relève lui aussi du croire.
Ce livre explore, à partir des propo-
sitions théoriques freudiennes et de 
leur construction, le besoin de croire 
et ses diverses manifestations: l’alié-
nation idéologique, la conviction dé-
lirante, l’art, la croyance religieuse, la 
croyance en une théorie, etc. Au-delà 
de la clinique du fait religieux, c’est son 
approche théorique telle que Freud l’a 
laissée qui entraîne l’auteure vers un ré-
examen rendu nécessaire par l’évolution 
historique actuelle.
L’ouvrage de Sophie de Mijola-Mellor 
est divisé en trois parties. La première, 
intitulée Source et genèse du besoin de 
croire, part de Dieu comme représenta-
tion et comme affect; c’est de ce dernier 
que relève la religion. Sans méconnaître 
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la dimension théologique, Freud for-
mule une approche spécifique dont les 
principaux éléments sont la nostalgie 
(vécu névrotique) et le sentiment océa-
nique (réduit à un désir nostalgique 
pour le père et plus anciennement pour 
la mère); l’auteure confronte ces deux 
éléments à la notion de raison mystique 
et d’ivresse transcendantale.
La genèse du besoin de croire ne tient 
pas à une représentation de chose is-
sue d’images mnésiques, mais à une 
construction à partir d’une nécessité 
de représentation et d’un vide repré-
sentatif correspondant auquel le terme 
de Dieu a été apposé: «Nous situerons 
l’origine de cette représentation dans 
l’énigme par excellence, celle de la mort 
et dans les modalités de sa représenta-
tion telles que Freud les examine, qui se 
présentent comme autant de tentatives 
de déni de la nihilisation que comporte 
l’expérience de la mort, celle d’autrui 
étant toujours par anticipation celle du 
sujet lui-même» (p. 35). La culpabilité 
est proposée par Freud, dans Totem et 
tabou, comme une des origines du be-
soin de croire; elle est induite par le re-
pas totémique. La genèse du besoin de 
croire est étudiée aussi à travers le déni 
de l’expérience de la mort par le rachat 
et la résurrection ainsi que par le pro-
grès dans la spiritualité.
Dans la deuxième partie, Les issues 
profanes et sacrées du besoin de croire, 
Sophie de Mijjolla-Mellor s’intéresse, 
toujours à partir des interrogations de 
Freud, aux issues du besoin de croire 
lorsque la religion n’offre plus soutien et 
consolation à l’individu. Freud propose, 
en 1930, les remèdes sédatifs comme 
issues à une vie trop dure, qui apporte 
trop de douleurs, de déceptions et de 
tâches insolubles. Dans cette partie sont 
examinés, parmi les solutions profanes, 
les diversions, les substitutions ou les 
dérivations possibles, l’exigence éthique 
et épistémologique, le dogme et la réa-
lisation de désir, la pathologisation du 
fait religieux, les idéaux et les phéno-
mènes passionnels. Les ivresses sacrées 
sont proposées par Freud parmi les 
méthodes que l’individu peut utiliser 
pour supporter la réalité; elles sont ap-
préhendées ici à partir de la fusion avec 
le divin, la mystagogie2, l’immanence du 
sacré dans l’art, l’extase et le délire. L’ob-
jectif de Mijolla-Mellor est de dévelop-
per l’hypothèse originale selon laquelle 
«l’une des plus importantes sources du 
besoin de croire n’est ni la culpabilité à 
l’égard du père, ni le désir d’être proté-
gé par lui, mais le besoin d’établir une 
contre-force opposable à la mélancolie, 
née de la perte des illusions à la fois sur 
l’omnipotence narcissique infantile et 
sur les capacités parentales de réaliser 
un tel idéal» (p. 120).
Cette partie se termine par l’étude du 
besoin de croire jusqu’à la théorie déli-
rante; l’auteure analyse la conviction dé-
lirante issue d’un doute insupportable et 
destructeur qui opère dans la psyché une 
«prothèse de certitude, faute de pouvoir 
tolérer les demi-teintes du relatif et la 
dialectique des opinions» (p. 163).
La troisième partie, Le besoin de croire 
dans la théorie, raconte les relations 
passionnées, les colères, les espoirs et 
les souffrances d’individus dont le point 
commun était la recherche du fonction-
nement de la psyché. Sans faire œuvre 
d’historienne, l’auteure part de la cer-
titude que la recherche intellectuelle et 
2 Étymologiquement, initiation aux mys-
tères (de la foi).
les affects qui s’y attachent inévitable-
ment, met en jeu autre chose que l’in-
tellect au sens d’un raisonnement froid 
auquel on veut bien croire. Puisque ces 
passions de la raison sont toujours ac-
compagnées d’angoisses, de décourage-
ments, de doutes, de méfiance à l’égard 
des risques de vol de connaissances, de 
l’envie de provoquer des progrès plus 
rapides, etc. C’est notamment dans la 
correspondance de Freud, plus proche 
de l’intime, que Sophie de Mijolla-Mel-
lor part à la recherche des mouvements 
affectifs qui colorent la recherche freu-
dienne, en étudiant le besoin du théo-
ricien d’être cru et les relations qu’entre-
tiennent dogme, découverte et théorie.
En résumé, cet ouvrage m’a semblé im-
portant non seulement pour ses apports 
quant à la compréhension du fait reli-
gieux, dont l’actualité nous imprègne 
tous les jours, mais essentiellement en 
raison des clés de compréhension qu’il 
propose afin de comprendre un besoin 
partagé par nous tous et qui semble 
être l’essence même du psychisme. 
Pour ceux qui s’intéressent au proces-
sus de construction théorique tant en 
sciences qu’en psychanalyse et dans les 
autres disciplines à vocation théori-
sante, il est intéressant d’en saisir la part 
de croyance et de subjectivité qui mo-
bilise l’assemblage et l’architecture de la 
connaissance.
Sophie de Mijolla-Mellor est philosophe 
de formation, psychanalyste et profes-
seure émérite de psychopathologie et psy-
chanalyse de l’Université Paris-Diderot. 
Elle est l’auteure notamment du Plaisir de 
penser (1992), Le besoin de savoir (2002) 
et La mort donnée. Essai de psychanalyse 
sur le meurtre et la guerre (2011).
